Ensimmäisenä yönä suru pitää minua hereillä. Se sisältää järkytystä, vihaa, turhautumista ja loputonta kysymysten asettelua. Miksi? Mitä ihmettä sinä oikein ajattelit? Mitä päässäsi liikkui? Etkö muistanut? Näin vähänkö ymmärsit?
Kävin sinä yönä lävitse 20-vuotiaan minäni tunneskaalan siltä ajalta, kun oma isäni kuoli. Minut ja se isoveljeni 25-v. pistettiin paljon vartioiksi. Piti osata saatella rakas ihminen hautaan. Miten hautajaiset järjestetään? Huolehtia perunkirjoituksesta. Mitä se tarkoittaa? Ottaa yhteyttä sosiaalihuoltoon, koska sekä vainaja että hänen lapsensa olivat täysin varattomia. Miksi mikään ei ole muuttunut? Piti tyhjentää yhden alkoholistin koti, jossa oli kiljutynnyrit kylpyhuoneessa ja muualla käsittämätön määrä pois heitettävää roskaa. Ulostetta, sotkua ja silti niin paljon rakasta, että pakahduin. Rakas veljeni, miten ihmeessä sen kaiken läpi käytyäsi saatoit laittaa omat lapsesi käymään sen lävitse? Ja sitten vain sääliä. Surua, joka nielee kaiken muun. Voi sinua. Voi sinua rakas veljeni. Etkö nähnyt miten kaunis on maailma? Miten mahdollisuus parempaan oli koko ajan lähelläsi?
Suru heittää tunneskaalani nollasta sataan alle sekunnin. Valvotun yön jälkeen suoraan iltavuoroon ja työtoverin lähtöjuhlaan. Kakkukahvit ja naamio naamalle. Ei tällaisessa tilanteessa voi sanoa, että "Muuten, veljeni tappoi itsenä eilen. En oikein tiedä miten jaksan tämän vuoron?". Minähän jaksan, koska a) äiti opetti, että pois ei olla, ellei ole kuumetta. Minulla ei ole. b) minä en ole kuollut. Veljeni on. c) koska varustaudun vuosia etukäteen näiden läheisteni lähtöön, muserrun yllättävissä tilanteissa, mutta katastrofeissa olen tyyni kuin tämän iltainen meri. Hyvää matkaa sinulle veljeni, terveiset täältä iltavuorostani.
Seuraavina päivinä kerron vuoro toisensa jälkeen työtovereille: "Tässä on nyt tällaista. Veljeni on kuollut". Siitä seuraa vaivaantunutta hiljaisuutta, halauksia, sielujen sympatiaa, monenlaisia osanottoja, kokemusten jakamista, kyyneleitä ja vakuuttelua; minä pärjään kyllä. Veljeni ei pärjännyt. Ei nähnyt sitä enää tarpeelliseksi. Kiitos viesteistänne, kommenteistanne ja eleistänne. En ole yksin, vaikka olenkin yksin. Minun veljeni on kuollut, ei teidän. Tiedätte sitten, kun osuu kohdalle. Omalta kohdaltanne, mutta ette minun. En aina oikein itsekään tiedä. Usein tuntuu ettei edes tunnu.
Kuoleman äärellä elämä on kaikkein kauneimmillaan. Läheiset kaikkein rakkaimmat maailmassa. Pyhä on pyhintä kaikesta. Kauneus särkee silmiä. Hyvyys tuntuu sydämen pohjassa asti. Illalla on pakko ottaa kamera käteen ja lähteä ulos kuvaamaan auringonlasku. Veljeni, jos olisit tämän nähnyt, olisitkohan tajunnut elämän ihmeen? Kuka tästä maailmasta voisi kiirehtiä pois? Miten tämän kauneuden ääressä voisi olla toivoton, masentunut tai täysin lohtua vailla? Minä olen kaikesta juopunut. Minulla on kaikkea, kaikki puutteeni ovat menneet. Rakastan tätä elämää. Esitän taivaalle toiveen, että saisin elää siiheksi, kun on olen kaikesta kauneudesta kylläkseni saanut. Kaikkia sen ihmeitä kylliksi ihmetellyt. Rakastanut niin, että en epäilisi itseäni siinä lajissa vajaaksi.
Kun surun keskellä elää, tulee tajunneeksi, että ei halua käyttää elämäänsä toivoakseen vaan toteuttaakseen. Ei halua elää itselleen, vaan mahdollistaa yhteyden. Tajuaa ajan juoksun ja sen aiheuttamat rajat. Rajansa on myös arjella. Käytän siis iltani silittämiseen, vaikka se ehkä rakkaimmilleni on tulevassa yhdentekevää. Sekin aika olisi ollut parempi käyttää yhteydenpitoon, kannustaviin sanoihin, hyväntekeväisyyteen ja halauksiin, mutta realiteetit kertovat, että elämä on. Suuri osa siitä menee välttämättömyyksiin. Onnellinen se, joka sen kaiken arjen ja rutiinin keskellä nauttii, rakastaa ja iloitsee. Edes pienissä hetkissä julistaa sitä mikä hänelle on tärkeintä. Kaikki te rakkaimpani, se ei ole sileät vaatteet vaan te:). Te puettuna sileisiin vaatteisiin:D.
Suru, niin kuin elämä itsessään, on matka. Sen kiirehtiminen ei hyödytä, koska se ottaa juuri sen ajan, joka on tarpeen matkan päättämiseen. Monesti päämäärään saavuttuaan vasta ymmärtää matkan merkityksen. Ilman matkaa päämäärä menettäisi osan merkityksestään tai hienoudestaan Joskus voi olla niinkin, että päämäärässä ymmärtää, että matkan rinnalla se ei olekaan mitään. En vielä tiedä mihin tämä suru päättyy. Nyt siinä viivähtäminen tuntuu erittäin tarpeelliselta osalta tätä elämäni matkaa. Minä pärjään kyllä. Ne veljeni rakkaat pärjäävät myös. Tämän päiväisen perusteella kulkevat tätinsä jalanjälkiä. Joskus se toisen jälkeensä jättämä sotku näet voi olla parasta mitä siinä hetkessä tarvitaan. Sen aiheuttaman kiukun voimalla voisi siirtää vaikka vuoria, edistää surutyötään monen kilometrin verran.
Ja sitten voi käydä niinkin, että koska veljesi kuolee, tulet lopultakin sopimaan serkkusi kanssa treffit Porvooseen. Ihan vain hyvien geenien tähden. Kunhan tästä(kin) kuolemasta taas selvitään.